Senza nome

Il problema della follia è che non è univoca, è equivocabile... e così, mentre voi siete disgregati, e non riuscite più a alzarvi, qualcun altro penserà che state solo prolungando un po' troppo il pisolino.
(ecco un altro brandello che se ne va... ormai strappo pezzi di pelle così, senza neppure pensarci... le unghie scavano, fino a quando i lembi non si sollevano spontaneamente, e scorrendoci il dito sopra sembra proprio che siano loro a chiedere di essere staccati... come se la crosta non desiderasse altro di lasciare il buchino che l'ha formata... così... frammenti di me e di piastrine che cadono giù sul parquet, nell'attesa invisibile di farsi polvere)
Ogni volta, la causa apparente sembra diversa... oggi è perché sta arrivando la primavera, ieri era perché c'era un impegno mondano, due settimane fa... chi se lo ricorda.... questo sta annebbiando tutti i miei ricordi... ormai mi accade qualcosa, e appena è finito si assorbe nella materia informe del passato, in cui io non saprei più ritrovarlo. Cosa ho fatto martedì scorso? Cosa ho detto, a quello sconosciuto? A che punto è il mio rapporto con quella persona? Io non ne ho idea. Non riesco a sentirlo. Ciò che sento è solo un senso di colpa interminabile, che vibra costantemente e mi manda nel panico, e ha l'ansia come abito da lavoro, e la depressione come vestito di festa. 
La cosa peggiore è che ormai non mi crede più nessuno. Ho già gridato troppo al lupo, e ora che lui mi sta sbranando, tutti ci passano davanti senza accorgersene, e alla peggio si scocciano quando uno schizzo di sangue e bava lorda loro le scarpe.
(non scrivo più, non studio, non sogno o non cerco un lavoro. Sono a bocca piena nelle sabbie mobili di me stessa, e tutto ciò che mi riesce è turbarmi, e non respirare.
Ora ho finito e le croste sono quasi tutte brufoli, o cicatrici - la loro forma intermedia, l'unica trovata con cui riesco a sublimare... perfino quella mi sono riuscita a precludere)